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ЎҚИМАСАНГ – ЎЗИНГГА ЗАРАР (9)
Бахтиёр Шоҳназаров

VII. САНЪАТ: КИНО (давоми)
“Ўзбекфилм” киностудиясининг дубляж студияси шўро республикалари орасидаги энг тажрибали студиялардан бири сифатида тан олинган, йилига 70 дан ортиқ бадиий филм ўзбек тилига ўгириларди. Буларнинг ичида нафақат социалистик мамлакатлар, балки капиталистик ва бошқа давлатларда яратилган ҳамда Совет Иттифоқида намойиш учун сотиб олинган филмлар ҳам дубляж қилинган. Айниқса, ўзбек тилидаги ҳинд филмларини халқимиз жуда севиб томоша қиларди. Афсуски, рус тилининг жамиятдаги аҳамиятини оширишга уринган шўро идеологлари 1978 йили хорижий бадиий филмларни ўзбек тилига ўгиришни тақиқлаб қўйди (социалистик давлатлар бунга кирмайди). Шу тариқа, “Сиппи филмз” киностудиясида яратилган “Зита ва Гита” ҳинд бадиий филми совет даврида ўзбек тилига чевирилган охирги ҳинд филми бўлиб қолди. 
* * *

Тошкентда консерваторияда ўқиб юрган йилларим шаҳарнинг марказий кинотеатрларида ўзбек тилида кино кўрсатилмаслигига ҳайрон бўлардим. Пойтахтда ўттиз-қирқтача кинотеатр ва клублар мавжуд бўлишига қарамай, ўзбекча дубляжли филмлар, асосан Бешёғочдаги Алишер Навоий номли (Халқлар дўстлиги саройи қурилиши муносабати билан 1981 йили бузиб ташланган), Собир Раҳимов номли, “Кўкча” каби бир нечта кинотеатрда намойиш қилинарди, холос. Шунда ҳам, ушбу кинотеатрларда, асосан, ҳинд филмлари кўрсатилиб, бошқа иттифоқдош совет социалистик республикаларида яратилган филмларнинг ўзбекча варианти мамлакатимизнинг узоқ қишлоқларида намойиш қилинарди, холос.
Тошкентдаги энг катта кинотеатр ҳисобланган “Санъат саройи” (халқ орасида кўпроқ “панорама” номи билан аталади)нинг катта ва кичик иккита зали мавжуд бўлиб, менда кичик зални ўзбек тилига дубляж қилинган филмлар намойиши учун айириш ҳақида фикр туғилди. 1984 ёки 1985 йили эди, чамаси, бу ҳақда ёзган мақолам “Ўзбекистон адабиёти ва санъати” газетасида эълон қилинди. Орадан бир ойча вақт ўтиб, менга Ўзбекистон кинопрокат идорасидан рус тилида (!?) мактуб келиб, таклифим юзасидан маслаҳатлашиш учун учрашиш истаги билдирилганди. Мени таклиф қилишган Навоий кўчаси, 30-уйда жойлашган идорага бориб, хат бўйича қандайдир  бошлиқ ҳузурига кирдим. 
Бошлиқ мени йирик жуссали ва катта ёшли одам деб ўйлаган бўлса керак, хонасига кирганимда, қаршисида мактаб ўқувчисига ўхшаган ёшни кўриб, ҳатто, ҳафсаласи пир бўлганини сездим. Газетада чиққан таклиф муаллифи мен эканлигимни тасдиқлагач, ўзбек эканлигига қарамай, русча гапира бошлади. Қўлидаги аллақандай қоғозларни кўрсатиб, “Нам план нужен, план! Показывая в панораме фильмы на узбекском языке мы не сможем выполнить план, а план важнее всего. У нас зритель не пойдет на фильмы на узбекском языке” деди. (Таржимаси: “Биз режани бажаришимиз керак, режани! Панорамада ўзбекча филмлар кўрсатсак, режани бажара олмаймиз, режа эса ҳамма нарсадан муҳимроқ. Бизда томошабинлар ўзбек тилидаги филмларга кирмайди”). 
“План” дегани – кинотеатр ва клубларда белгиланган режа асосида билет сотиш ва давлатга ҳар ой маълум миқдорда пул топширишни англатади. Ҳа, ўша пайтларда ўзбек тилини ривожлантириш ва тарғиб қилиш эмас, балки бунга баҳона ўлароқ “план” аҳамиятлироқ бўлган. 
* * *

Янги чиққан филмларни ўзбек тилига ўгириб, кинотеатрларга етказгунча камида олти ой вақт кетарди. Чунки, Ўзбекистонда кинодан нусха кўчириш фабрикаси (кинокопировальная фабрика) мавжуд эмас, дубляж қилинган филмлар Россиядаги фабрикага юборилар, тайёрланган ўзбекча филмнинг бир нусхаси овоз синхронлиги тўғри-нотўғрилигини текшириш учун яна Ўзбекистонга қайтарилиб, камчиликлар бартараф қилингандан кейингина филм қанчалик оммабоплигига қараб, зарур нусхада кўпайтириларди. 1980-йилларнинг охирларида Тошкентда кинодан нусха кўчириш фабрикаси қурилиши режалаштирилиб, ўзбекча дубляж филмларини русча нусхаси билан айни вақтда прокатга чиқариш мўлжалланганди. Афсуски, СССР парчаланиши оқибатида мазкур режа қоғозда қолиб кетди.

* * *

СССРда Михаил Горбачёв иқтидорга келгач, демократия ва ошкораликка кенг йўл берилиши натижасида 1980-йилларнинг охирларида менинг таклифим амалга ошиб, “Санъат саройи”нинг кичик залида ўзбек тилида филмлар намойиш қилиш йўлга қўйилди. Адашмасам, дастлаб “Қирғизфилм” киностудиясида суратга олинган ва машҳур ўзбек актёри, каратэчи Талъат Нигматуллин бош ролни ижро этган “Бўри уяси” бадиий филми намойиш қилинди. Мен таклифим амалга ошганидан хурсанд бўлиб, кинога кирдим. Кичик залнинг тўртдан уч қисми томошабин билан тўлганди. Қаранг-а, ўзимизнинг айрим ўзбеклар Тошкентдаги марказий кинотеатрларда филмларни рус тилида томоша қилишга шунчалик ўрганиб кетган экан-ки, филм намойиши бошланиб, диктор кадр ортидан русча титрларни ўзбек тилида ўқий бошлаганида, айрим томошабинлар эрмаклаб, қиқирлаб кулганди!
* * *
Агар Горбачёв КПСС (Совет иттифоқи коммунистик партияси) марказий қўмитаси бош котиби лавозимига келтирилмаган ва қайта қуриш сиёсати бошланмаганида, ҳозирги кунда ўзбекларнинг ярмидан кўпи руслашиб кетган ва миллий таназзулга юз тутган бўлур эди! Нима бўлганда ҳам – раҳмат сенга, Михаил Горбачёв!
* * *

VIII. САНЪАТ: МУСИҚА

Ҳали ўн бир ёшимга тўлмасдан, махсус мусиқа мактаб-интернатига ўқишга кирдим. Ўн беш ёшимда асакалик бир хонанда илк бор мени созанда сифатида “хизматга”, яъни тўйга олиб кетган. Ўша пайтлар, озарбайжон қўшиқчилигининг таъсири бўлса керак, тўйларда аккордеон мода бўла бошлаганди, мен мактабда пианино чалганим учун, клавишлари бир хил бўлган аккордеон ҳам чала олардим. Ўша хонанда ўзининг аккордеонини чалиш учун менга бериб турди. Биринчи тўйдан кейин, қўлимга 40 сўм берди, бу пулга 12 кило мол гўшти олса бўларди!

Тўйга бориш айб, деб ўйлаганим учун (чунки, тўйда хизмат қилган мусиқачи ва қўшиқчиларни “отарчи” дейишарди) дадамнинг жаҳли чиқса керак, деб ўйладим, лекин ундай бўлмади. Ҳар касбнинг ўзига яраша қийинчилиги бор. Тўйда хизмат қилиш осон, деб ўйлаганлар жуда қаттиқ янглишади. Совет даврида тўйлар айрим пайтлар саҳар уч-тўртгача давом этарди. Энг ёмони, ҳар-хил бадхулқ одамлар келиб, ғашингизга тегади, битта қўшиқни қайта-қайта талаб қилаверади, пул сўрайди ва ҳ.к.

Ўн беш ёшимдан бошлаб, ўзимни ўзим “таъминлаш” йўлига ўтдим ва ота-онамдан ҳеч пул олмадим. 

* * *

Тошкент давлат консерваториясида ўқиган давримда машҳур санъаткорлар билан бирга ўқиб, бошқалари билан яқин мулоқотда бўлганман. Консерватория талабаларининг аксарияти тўйларда хизмат қилиб, яхшигина пул топгани учун, бошқа олий ўқув юртлари талабаларига нисбатан “ўзига тўқлиги” билан ажралиб турарди. “Хизматдан” кеч келиб, эрталаб дарсга етиб бориш учун бемалол такси тўхтатиш консерватория талабалари учун одатий ҳолдир. 
* * *

Машҳур қўшиқчи-шоир Дадахон Ҳасанов билан 1984-85 йилларда “тирикчиликка” бирга борардим. У киши бизни ҳар ҳафта уйига репетицияга чақираверарди. Дадахон ака ўша пайтлар янги чиққан “Чаманимдан айирма” номли кичкина шеърий тўпламини менга дастхати билан совға қилди. Ундаги, гўё, ҳозирги кун ҳақида айтилган бир тўртлик менга жуда маъқул бўлди. Афсуски, шеър ёдимда қолмабди, маъноси эса шундай: “Бир қўшним бор, феъли ғалати, уйини одамлар кўзидан сақлашга ҳаракат қилади, мен эркин кўрмоқчи бўлган дунёни, қўшним баланд девор қуриб, ўраш билан овора”.
Шоирнинг улуғлиги – келажакни кўра олишида.

* * *
Дадахон ака ўзи ижро этадиган кўплаб қўшиқларнинг сўзини ҳам, мусиқасини ҳам ўзи ёзади. “Нега Римга келдинг, тунислик бола” деган ашуласини ҳамма тўйда ижро этарди. Биз қўшиқ мусиқасини чалиб турганимизда, Дадахон ака микрофонда қўшиқ ҳақида шундай маълумот берарди: “Тунислик бир араб бола иш қидириб, нон қидириб, Римга келади. Кун бўйи, иш ҳам тополмай, нон ҳам тополмай, чарчаб, бир четда ётиб, ухлаб қолади. Шунда, италиялик фашистлар ўт қўйиб, уни ёқиб юборишади”...

Ҳозир бу қўшиқни эсласам, Россия, Қозоғистон ва бошқа собиқ иттифоқ республикаларида тирикчилик қилиш учун хор-зор бўлаётган, қул қилиб сотилаётган, фашистлар томонидан уриб-таҳқирланиб, ҳатто, ўлдирилаётган ватандошларим ҳақидаги хабарлар кўз ўнгимга келаверади... 

* * *


Қайта қуриш йилларида Дадахон Ҳасанов озодлик ва инсон ҳуқуқлари ҳақида куйлашни давом эттириб, сиёсий қўшиқлар ансамбли тузди.

* * *


Дадахон ака Ҳасанов билан, чамаси, 2003 йили бир тадбирда учрашиб қолдик. Кўришмаганимизга йигирма йилча бўлиб қолувди. Бошидан анча ишлар ўтганини эшитгандим. Суҳбат чоғида кўп ҳам очилмади, сўзларини эҳтиёт бўлиб гапирди. Мен у кишига адвокатлик билан шуғулланаётганимни айтгандим, ярми ҳазил, ярми чин қилиб “Ие, ҳалиги, бизни қамайдиганлардан бўлиб қолганмисан? Сен билан ҳам эҳтиёт бўлиб гаплашиш керак экан”, деди...
* * *


1979 йили Ўзбекистонда Озарбайжон ССР маданияти кунлари ўтказилди. Тадбирга қатнашиш учун келган СССР халқ артисти Зайнаб Хонларова Ўзбекистон телевидениесида ўз концерт дастурини намойиш қилди. Бир ярим соатлик дастур ўзбек халқига шунчалик маъқул бўлди-ки, бир неча йил давомида такрор ва такрор кўрсатилди. Зайнаб хонимнинг қўшиқлари мамлакатимиздаги тўйларда катта-кичик хонандалар томонидан ижро этилди. Мен ҳам гўзал хонанданинг ашаддий мухлисига айландим. 

Тошкентда янги очилган Халқлар дўстлиги саройида 1982 йил сентябр ойида Зайнаб Хонларова концерт беришини эшитиб, кирмоқчи бўлдим. Афсуски, сарой яқинда хизматга киргани сабабли, концертга билетлар ташкилотлар орқали тарқатилиб, кассада деярли сотилмабди. Концерт куни ичимда бир илинж билан саройга бордим, лекин билетсиз ичкарига кира олмадим. Бинонинг ён тарафида кўчма телевизион станцияси машиналари турган экан, ўша жонимга оро кирди – автобуснинг очиқ эшигидан ичкаридаги мониторлар кўриниб турарди. Хуллас, концертнинг биринчи қисмини ташқарида мазза қилиб томоша қилибман, денг! 

Концертга антракт берилганди, зарур иш-пиши бор бирорта томошабин қайтиб чиқса, билетини оларман, деган фикр билан сарой эшигига бордим. Уни қаранг-ки, тахминим тўғри бўлиб чиқди. Ўрта ёшлардаги рус эр-хотин саройдан чиқиб келишди. “Концертнинг иккинчи қисмига кирасизларми?” деб сўрасам, “ой, не надо, нам вообше не понравился” (“уфф, кераги йўқ, бизга умуман ёқмади”), деб жавоб берди аёли. “У ҳолда менга билетингизни сотинг” деб, илтимос қилувдим, “возьми, деньги не надо” (“олақол, пули керак эмас”), деб иккита билетни қўлимга тутқазиб қўйди! Ўзимда йўқ хурсанд бўлиб кетдим. Иккинчи билет “исроф бўлмасин”, деб таниш-билиш қидиришга тушдим. Метро томондан келаётган таниш консерватория талабасини кўриб, концертга уни олиб кирдим. 

Ана бўлди концерт – мана бўлди концерт! Худди, эртаклар оламига тушиб қолгандек эдим, ижро этилаётган қўшиқлар шунчалик ўзига ром этган эди-ки, томошабинлар ўтирган жойимизда ўйнардик (чунки, у пайтлардаги совет концерт одобига кўра, ўриндан туриб, ўйинга тушиш маданиятсизлик саналарди). Концертнинг иккинчи қисми тахминан соат 20.50 да бошлаган бўлса, 23.40 гача давом этди, чунки томошабин Зайнаб Хонларовани гулдурос олқишлар билан саҳнага қайта-қайта даъват қилиб, кетишига изн бермасди. 

Ниҳоят, концерт тамом бўлди. Мен Зайнаб Хонларова ўз мухлисларига дастхатли расмини беришини билардим, шунинг учун, залдан чиқиб кетмасдан, саҳна томонга юрдим. Футболка кийиб олганим учун, мени сарой ишчиларидан бўлса керак, деб ўйлашиб, йўлимни тўсишмади. Хонанданинг хонаси олдида ўн беш-йиширма чоғли мухлислари тўпланиб, менга ўхшаб, расмли дастхат илинжида турган экан. Бироқ, Зайнаб хонимнинг ёрдамчиси чиқиб, расм йўқлигини, шунинг учун беҳуда кутмасликни эълон қилди. Мухлислар ҳафсаласи пир бўлиб тарқалишди. Ҳеч ким қолмагандан кейин, мен эшикни тақиллатиб, ичкарига кирдим. Зайнаб Хонларова саҳнада кўринганидек жуссали эмас, балки кичкинагина қоматли аёл экан. Ўзбекча гапириб, ўзимни таништириб, ашаддий мухлиси эканлигини айтгандим, гапларимни тушунмади. Шунда, русча гапиришга ўтдим. Ўзбекистон телевидениесида берган концертини кўп марталаб, такрор-такрор кўрганимни, қўшиқларини жуда севишимни айтиб, эсдалик учун расмини беришини илтимос қилдим. Зайнаб хоним менга ўхшаган мухлисларни ҳурмат қилар экан, хурсанд бўлиб кетди. “Расмларим меҳмонхонада қолиб кетган экан, шунинг учун мухлисларимга тарқата олмадим, яна бир қараб кўрай-чи, бирорта чиқиб қолар” деб, сумкасининг ичини суриштирди. Уни қаранг-ки, битта расм бор экан! Зайнаб хоним қўлига ручка олиб, исмимни сўради, “Бахтиёр” деб жавоб бердим, “о-о, очень красивое имя” (“о-о, жуда чиройли исм экан”) деди. 

Дастхатли расмни олиб, таъриф қилиб бўлмас севинч ичида хонадан чиқдим. Қарасам, милиционер билан бир нечта сарой ходими турибди. “Нима қилиб юрибсиз бу ерда?” деб қолишди. Дастхатли расмни кўрсатдим. Расмни олиб, ҳавас билан кўришди, орқасига “Бахтияр гардешимиза хўш арзуларам” (“Бахтиёр қардошимизга яхши тилаклар билан”) деб, ёзилган экан, ёзувни мен ҳам ўша жойда ўқидим. 
* * *


 “Катталар”нинг қаҳрига учраган Ўзбекистон халқ ҳофизи Шерали Жўраев 1993 йилдан бери Ўзбекистон телевидениесида ҳам, расмий концертларда ҳам кўринмаётганини ҳамма билса керак. Машҳур ҳофиз ва шоир Дадахон Ҳасанов ҳам “тақиқланганлар” рўйхатида. 2006 йили ҳақиқат учун курашчи устидан суд жараёни ҳам бўлиб ўтиб, шартли жазо берилди. 

Шерали Жўраев билан ҳамшаҳар бўлганим, ҳамда созанда эканлигим сабабли, таниш эдик. Консерваториянинг ётоқхонаси Бешёғочдаги Анҳорнинг бўйида жойлашган, Анҳорнинг нариги томонидаги маҳаллада Шер аканинг уйи бор эди. У пайтлар тўйларда хизмат қилувчи ансамблларда орган ва синтезатор чалиш мода бўлаётганди. Илк бор юқоридаги уйда хофиз билан мулоқотда бўлдим ва у куйлаган қўшиққа орган чалиб, жўрлик қилдим. Шунда Шер ака “ўзимизнинг ўзбеклардан ҳам органчилар чиқар экан-ку” деб, келиб туришимни тайинлади. Бироқ, тортинчоқлигим ва андишачилигим учун қайтиб бормадим. Чунки, Шер аканинг синтезаторчиси асакалик ҳамшаҳрим Ри-Дин-Бок Володя деган корейс йигит бўлиб, “Бахтиёр нонимни яримта қилаяпти” дейишини истамасдим. У аслида СССРнинг Кореяга чегарадош ҳудудларида яшаб, Сталин даврида – иккинчи жаҳон урушидан олдин Ўрта Осиё ва Сахалинга сургун қилинган корейс миллатига мансубларнинг авлодидан бўлиб, Ўзбекистонга Сахалиндан кўчиб келганди. Ўзига тўқ хонадонга мансуб Володянинг яқин қариндошлари пиёз етиштириш билан шуғулланар, шунинг учун ўша пайтлар битта “Жигули” автомобилининг пулига бериладиган синтезатор сотиб олишга қурби етганди. 

Оддий талаба бўлган бизга синтезатор олишга йўл бўлсин!
* * *

Совет даврида қизиқ одатлар бор эди. Масалан, айрим газеталарга обуна қабул қилинмагани етмагандек, газета дўконларига кам нусхада келтирилар, сотиб олмоқчи бўлсангиз, ўтмайдиган, эски газеталарни ҳам мажбурлаб, қўшиб сотишарди. “Олмайман” десангиз, сотувчилар “унда сиз хоҳлаган газетани ҳам бермайман, биз ҳам сотиш режасини бажармасак, гап эшитамиз” дейишарди.

* * *


1984 йилнинг охирида Халқлар дўстлиги саройида Алишер Навоий номли опера ва балет театри артистлари билан бирга таниқли, эл севган хонанда, ўзбек халқининг ўзига хос “Владимир Висоцкий”си Шерали Жўраев концерт бериши эълон қилинган афишалар ҳамма ёқни босиб кетди. Катта ва ўрта ёшдагилар яхши билади – совет мафкураси Владимир Висоцкийнинг телевидение орқали чиқишини тақиқлаган бўлишига қарамай, халқ орасида жудаям машҳур бўлган. Унга ўхшаб, Шер ака ҳам телевидениега камдан-кам чиқар, ўз қадрини яхши билар, бировларга ялинмасди. “Менинг кимлигимни эл билса бўлди” деган қўшиқни бежиз куйламаган-ку, ахир!
Ҳа, концерт мавзусига қайтсак. Чамаси, театрнинг йиллик режаси тўлмаётган бўлса керак, “ўтмаган” матоҳга сифатли маҳсулот қўшиб сотилиши одат бўлганидек, муҳташам саройдаги концертда Шерали Жўраев ҳам иштирок этиши ва шу тариқа ҳамма билетларни сотиб, йиллик режани тўлдириш мўлжалланганди. Ўрта Осиёнинг энг катта концерт залида Шер ака концерт бермаган ва бу илк концерти эди. 

27 ва 28 декбрга мўлжалланган концерт билетлари бир зумда сотилиб бўлди. Концертга Шер ака билан бирга кириб олиш мақсадида уйига борувдим, “концертда сиз ҳам созандалик қиласиз”, деб қолди. Созандаларга махсус либослар тикдирилган экан, “либосим йўқ, нима қиламан?” деб сўрадим. Шунда доирачи Элмурод Исмоилов “фалон қўшиқдан кейин, мен костюм-шим кияман, формам бўшайди” деди. Шер ака “ана, форма ҳам ҳал бўлди”, деди. Элмурод ака билан жуссам деярли бир хил эди, либоси менга лойиқ келди, десам ҳам бўлаверади. 
Соат 16 ларда Халқлар дўстлиги саройига келдик. Ичкарида концерт режиссёри “нега Шерали Жўраев келмаяпти, ахир дастурини билдиргани йўқ, қанақа қўшиқ айтилишига қараб, ҳар-хил чироқ билан ойдинлатиш масаласини ҳал қилишимиз керак, бу саҳна катта саҳна бўлса, бир хил чироқларни ёқиб қўйсак, томошабин зерикиб қолади” деб, асабийлашиб турган экан. Шер ака “шуям муаммо бўлдими, оғир ашулада оғир нурлардан бериб, шўх ашулаларда ўйноқи нурларни ўйнатиб бераверасиз-да”деб, ҳазиллашди.


Концертнинг биринчи бўлимида опера ва балет театри миллий чолғу асбоблари ансамбли жўрлигида театр артистлари чиқиши мўлжалланганди. Концерт бошланиб, ҳали иккинчи хонанда ашуласини тугатмасдан олдин, залда қий-чув ва ҳуштакбозлик бошланди – томошабин саҳнага Шерали Жўраев чиқишини талаб қилмоқда эди! Кейинги қўшиқлар ҳам ҳуштакбозлик остида ижро этилди. Айрим томошабинлар, ҳатто, саҳнадаги артистларга “йўқол, сени тинглагани келганимиз йўқ, Шер қани?” деб бақириб берганига нима дейсиз!? Концертни олиб бораётган конферансье “илтимос, тинчликни сақланглар, Шерали Жўраев шу ерда, навбати келганда саҳнага чиқади”, деб бот-бот эълон қилар, зал бир муддат тинчланиб, кейин яна ҳуштакбозлик бошланаверарди. Ҳатто, бир хонанда қўшиқ ижро этишни бошлашдан олдин “илтимос, мен қўшиғимни айтиб олай” деб, илтимос ҳам қилганди!

Биз саҳна орқасида туриб, ҳамма нарсани эшитаётгандик. Залда тўполон бошланиб кетмаслиги учун Шер ака “қолган номерларни қисқартириб, тезроқ мени эълон қилинглар” дейишга мажбур бўлди...

Навбат Шерали Жўраевга берилиши эълон қилинганида тўрт минг икки юз кишилик зал олқишлардан ларзага келди. Келишилганидек, бир неча қўшиқдан кейин Элмурод ака саҳна орқасига ўтиб, либосларини менга берди. Мен саҳнага чиқиб, Володянинг ёнидан жой олдим. Концертнинг қолган қисмида Володя орган чалди, мен эса – синтезатор.

Концертдан кейин ётоқхонага борсам, “Шер акага орган чалиб берди-я” деб, бирга ўқийдиган талабалар ўраб олишди, чунки машҳур хонандага соз билан жўрлик қилиш қойилмақом иш ҳисобланарди. Концерт қисқа вақт ичида овоз ёзиш студиялари томонидан кўпайтирилиб, Ўрта Осиё бўйлаб магнитофон ленталарида тарқатилди. Концерт якунида қатнашувчилар орасида менинг исмим ҳам “синтезаторда – Бахтиёр Шоҳназаров” деб эълон қилинган, бу сўзлар анча пайтгача турли шаҳарларга борганимда, қулоғимга чалиниб турди. 
Гарчи, Шер ака эртасига ҳам келишимни тайинлаган бўлишига қарамай, “Володя бошқача тушунмасин” деган фикр билан, бормадим. Шуларни ўйласам, “тавба, шунчалик ҳам тортинчоқ, андишали ва бошқаларга озор беришни ёқтирмайдиган одам бўлган эканман-а” деб, ўзимга-ўзим ҳайрон бўламан.

* * *


Катта залларда концерт бера олмаётган Шерали Жўраев 2001 йил охирларида “Санъат саройи”да ғайри-расмий равишда бўлса-да, томошабинлар олдида қўшиқларини ижро этди. Аслида, концертни Туркия давлат телевидениеси ташкил қилган бўлиб, турк ТВси классик қўшиқлар дастасининг чиқишлари ўзбек эстрада юлдузлари иштирокида Тошкентда тасвирга олинганди. Ўзбекистон телевидениси концерт дастурини тасвирга туширишда техник ёрдам берди. 


Хулласи-калом, Туркия мен учун бегона бўлмагани учун, бир танишим олиб келган таклифномалар билан концертга тушдик. Концертнинг охирларига келиб, Туркияда машҳур бўлган Фотиҳ Кисапармак  (Қисқабармоқ) деган қўшиқчи ўз ижросини тугатиб, “энди навбатни нафақат Ўзбекистонда, балки бутун Ўрта Осиёда севимли хонанда Шерали Жўраевга бераман” деб қолди. Залда қий-чув бўлиб кетди. Шер ака биринчи қаторда ўтирган экан, саҳнага чиқди. Ўшанда халқ Шерали Жўраевни саҳнада кўришни қанчалик соғинганига гувоҳ бўлдим! Қарсаклар ва қийқириқлар тинмас, айрим кишилар “Шер ака, қаерларда эдингиз, бор экансиз-ку!” деб бақирарди. 


Шер ака ўғли Шоҳжаҳон билан қўшиқ куйлади. Концертни сочлари сариқ, гўзал турк аёли олиб бораётганди. Хонанданинг ижросидаги кейинги қўшиқ тугагач, конферансье аёл парда орқасидан Шер аканинг олдига чиқиб келаётганди, хонанда қўллари билан уни кўрсатиб, кутилмаганда қўшиғини куйлаб юборди:

“Сочларингни сариққа бўяб нима қиласан,
Соч остидан мулойим кулиб нима қиласан.

Шаҳло кўзли малагим, ўзинг яхши биласан,

Юрагимда доғим бор, алдаб нима қиласан”.


Саҳнанинг деярли ярмигача келиб қолган конферансье эсанкираб қолмасдан, қўшиқ оҳангига йўрғалай кетди. Битта шу мисолнинг ўзиёқ Шер аканинг саҳнада нақадар эркин ҳаракат қилиб, шароитга қараб қўшиқ ижро этиши ва томошабинларга олам-олам завқ-шавқ бағишлашини кўрсатиб турибди.


Турк мақомчилари, ўзбек эстрада юлдузлари ҳамда Шерали Жўраев иштирок этган концерт, афсуски, Ўзбекистон телевидениеси орқали кўрсатилмади. 


Дарвоқе, 2005 йили ҳофизнинг Фарғона шаҳар стадионида, 2007 йил баҳорида эса Қарши шаҳар стадионида ўтказилиши эълон қилинган концертлари ҳам сўнгги дақиқада бекор қилинди. Нимага дейсизми? Сабабини ... ўзингиз биласиз. 

* * *


Талабалик йилларим Ўзбекистон халқ артисти Нуриддин Ҳайдаров (марҳум), Ҳалим Жўраев каби бир қанча хонандалар ҳамда консерватория халқ чолғу асбоблари оркестри билан Ўзбекистон телевидениесида концертларга қатнашдим. Орада-сирада номимизга телевидениедан тўрт ярим-беш ярим сўмлик гонорар келиб турар, бу пулларни ўзгача ҳавас билан почтадан олардик. 1988 йили эса Ўзбекистон халқ артисти Хайрулла ака Лутфуллаевнинг телевидениедаги махсус видеоконцертига ҳам қатнашдим. 

* * *


“Баҳор” давлат рақс ансамбли солисти, ҳозирда Ўзбекистон халқ артисти Хайрулла ака Лутфуллаев билан консерваторияда ўқиётган йилларим танишиб, ёнида соз чалдим. Хайрулла ака ва куёви консерваторияда катта акам билан бирга ўқишган. 1985 йили Хайрулла ака “Баҳор” концерт залида илк бор яккахон концертини берганида, мен орган чалиб бердим. Органда, асосан, қўшиққа мос равишда аккордлар бериб турилади, орган, айниқса, шўх яллалар янада ўйноқи бўлишига хизмат қилади. Концерт репетицияси пайтида яллага хиром қилган машҳур раққоса, Ўзбекистон халқ артисти Маъмура Эргашева ёнимга келиб, “мана бу асбоб жудаям ажойиб экан, ўйнаётганимда роса илҳом бераяпти” деди. 

Консерваторияни битираётганимда Хайрулла ака “Баҳор” ансамблига ишга жойлаб қўйишни ваъда қилиб, Тошкентда қолишимни истади. Бироқ, “она-юртим кутиб турибди”, деганлардан эканмиз, Асакага қайтишни маъқул топдим. Тақдир тақозосини қаранг-ки, орадан бир неча йил ўтиб, айнан Хайрулла ака Тошкентга қайтишимга сабабчи бўлди...

* * *


Юлдуз Усмонова билан консерваторияда бирга ўқиганмиз, муносабатимиз жуда самимий эди. Хизматга бирга бориб, талабалик эмасми, айрим пайтлар қаттиқ нонни бўлишиб еганмиз. Нафақат Ўзбекистон, балки қўшни давлатлар, ҳатто, Оврўпада яхши танилган Юлдуз Усмонова гапга чечан, шаддод, “тилини тиёлмайдиган” тоифадан. Мана шу хусусияти унга панд бериб ҳам қўйди. “Би-би-си” радиоси ўзбек хизматига берган интервьюсида Ўзбекистон телевидениеси ҳақида бир-иккита “гап” қилиб қўйибди. Шунинг учун, телевидениеда норасмий шаклда тақиқлаб қўйилса бўладими! Санъаткор учун бу жуда оғир жазо ҳисобланади. 

Вақт – XX асрнинг охири ёки XXI асрнинг бошлари эди. Юлдуз билан Халқлар Дўстлиги саройидаги анъанавий концертларига тайёргарлик кўраётган пайтида кўришдим. Адашмасам, хорижий радиога берган интервьюси туфайли ўша пайтлар “боши дардда бўлиб”, оммавий ахборот воситаларига чиқиши тақиқ остида эди. Балиқнинг яшаши учун сув қанчалик керак бўлса, санъаткор учун матбуотда тез-тез чиқиб туриш ҳам шунчалик муҳим. Шуни ҳисобга олиб, менда Юлдуз билан интервью қилиш истаги туғилди. Исми матбуотга қайтишини истаётган хонанда, аввалига, “чиқара оласизми?” деб, унчалик ишонқирамади. 
Интервьюни дастлаб Адлия вазирлигининг газетасига бердим, чунки уларга ҳуқуқий мавзуларда бир неча мақола ёзиб бергандим. Бош муҳаррир мақолани хурсанд бўлиб олиб қолиб, кейинги сонда чиқаришга ваъда берди. Лекин – чиқмади! Ҳайрон бўлиб, яна таҳририятга бордим. “У ери ундоқ экан, бу ери бундоқ экан” деб, мижғовланди, лекин яна “келгуси сонга қўйишга ҳаракат қиламиз”, деди. Бош муҳаррир хонасидан чиқиб, таҳририят ходими билан учрашиб, гап нимада эканлиги билан қизиқувдим, “мақолангиз барибир чиқмайди, қўрқаяпти” деди. 

Бу гаплардан кейин, Адлия вазирлиги газетасидан иш чиқмаслигига кўзим етиб, мақолани “Ҳуррият” газетасига олиб бордим, гап-сўзсиз олиб қолиб, кейинги сонда эълон қилишди. Интервью газетада чиққач, Юлдузга бир нусха олиб бориб бердим. Жуда қизиқиш билан ўқиди, исми матбуотга қайтганидан кўнгли таскин топди.
Юлдуз Усмонова билан қилган қатор интервьюларим “Ҳуррият” ва “Даракчи”да босилиб чиқди. 

* * *
ЮЛДУЗ РЕКОРДЧИ БЎЛА ОЛАДИМИ?
(“Ҳуррият”, 2000 йил апрел)


Мамлакатимизнинг энг таниқли эстрада юлдузларидан бири Юлдуз Усмонованинг пойтахтимиздаги «Халқлар Дўстлиги» саройида 12 апрелда бошланган марафон концертлари зўр муваффақият билан давом этмоқда. Ҳа, оддий концерт эмас – балки марафон концертлари! 


Даставвал, концертлар 12 апрелдан 26 апрелгача қадар 15 кун давом этиши кўзда тутилган эди. Бироқ, барча билетлар атиги бир неча кун ичида сотилиб тамом бўлди. Талаб эса ошгандан ошаверди. Натижада, ташкилотчилар 27–30 апрел кунларига яна қўшимча тўртта томоша қўйишга мажбур бўлишди. Қаторасига 19 кун давомида ҳар оқшом саҳнага чиқишнинг ўзи бўладими! Баъзи ўқувчиларда пайдо бўлган «нима бўпти, фонограммани қўйволиб, оғзини очиб тураверади-да» деган фикрлар мутлақо янглиш эканлигини уқтириб қўймоқчиман. Хонанда барча концертлардаги қўшиқларини жонли ижро этади, бу билан чекланиб қолмай, раққос ва раққосалар билан бирга рақсларга ҳам тушади.


Юлдуз Усмонова ҳар йили баҳорда бағрига деярли 5000 томошабинни сиғдира оладиган «Халқлар Дўстлиги» саройида марафон концертлар бериши анъанага айланиб қолган бўлса-да, бу йилги концертлар кўп жиҳатдан аввалгиларга ўхшамайди. Жумладан, унда илк бор хорижий санъаткорлар ҳам иштирок этишмоқда. Хонандага голландиялик уч нафар қора танли «бэк вокал» аёл қўшиқчи жўрлик қилмоқда. Битта шаҳарнинг энг катта концерт саройида 19 кун давомида томошабинлар билан лиқ тўла залда битта қўшиқчининг концерт бериши ҳамда жонли қўшиқ куйлаши эса дунё миқёсида камдан-кам учрайдиган (балки ҳали бунақаси бўлмагандир!) воқеа ҳисобланади. Ҳар ҳолда, собиқ иттифоқ мамлакатларида бундай воқеа бўлмаганлиги аниқ! Бу жиҳатдан Юлдуз Усмонова республикамиз фуқароларидан биринчи бўлиб дунёдаги турли-туман рекордлар қайд этиладиган «Гиннеснинг рекордлар китоби»га кириши мумкин. Бунинг учун эса Гиннес вакилларини марафон концертлардан огоҳ қилиш ва концертларни кузатиб боришини ташкил қилиш керак.


Юлдузхон билан биринчи суҳбатимиз репетициядан кейин бўлиб ўтганди. “Репетиция пайтида залда бегона одамлар ўтиришини ҳеч ёқтирмайман, -- деган эди қаро тер ичидаги хонанда. – Ютуғингни кўролмайдиган, қулай пайт келди дегунча оёғингдан чалишга уринадиганлар истаганча топилади. Мақсадларига эришиш, концертларга халақит бериш учун ҳар қандай йўлга бош уришади. Шундай воқеалар юз берадики, иримларга ишонмаслик мумкин бўлмай қолади. Бугунги репетиция пайтида ҳайҳотдай залда иккита бегона киши ўтирган эди, уларнинг кўзи тегди шекилли, ўзимни ёмон ҳис қилдим. Улар ҳайдаб чиқарилгандан кейингина ўзимга келдим». 

19 кун давом этадиган концертларга 100.000 га яқин томошабин тушиши, концертдан йиғиладиган тушум тахминан икки юз миллион сўмни ташкил қилиши кутилмоқда.

Бундан бир неча кун аввал Юлдуз билан концертдан кейин яна учрашиб, бир қатор саволларимизга жавоб беришини илтимос қилгандик, бажонидил рози бўлди.

· Концерт ўрталарида томошабинлар кетма-кет сизга гул олиб чиқишди ва «гул қабул қилиш» маросимига тахминан 7-8 дақиқа вақт кетди. Гул тақдим қилганларнинг аксарияти ёш болалар эканлигининг сабаби нимада?
· Ёш болалар анча қизиқувчан бўлишади. Катта ёшдагилар эса, чамаси, соқчиларим йўлларини тўсиб қўйса ҳижолат бўлиб қолишдан қўрқиб, тортинишса керак. 
· Гуллар ичида таклифномалар ҳам бўладими?
· Бўлади, лекин таклифномаларни ҳеч қачон ўқимайман. Қизиқларини ёрдамчиларим айтиб туришади.
· Концертда неча киши хизмат қилаяпти?
· 8 созанда, 30 нафар рақсчи, техник ходимлар – ҳаммаси бўлиб 175 га яқин киши. 
· Голландиялик «бэк-вокалчилар»нинг хизмат ҳақи қанақа бўлади?
· Улар холис хизмат қилиш, Ўзбекистонни кўриб, меҳмондўст халқимиз билан танишиш учун келишган. Пул ҳақида умуман гаплашилмаган. Шундай бўлсада, қуруқ жўнатмаймиз.
Мен концерт пайтида Юлдузнинг қора танли ҳамкорларини ҳам суҳбатга тортдим. Уларнинг орасида Дебби Шрайдер анча гапга чечан чиқиб қолди. «Мен оқ танлига ўхшаганим билан, баданимда ҳабаш қони ҳам бор», - дейди кулиб Дебби. – «Умуман олганда, ҳабашларни шоколадга ўхшатишади, уч хил шоколад ранглиси бўлади. Менга ўхшаганларни «оқ шоколад ҳабаш» дейишади. Каролин Дест «ўртача», яъни «сутранг шоколад ҳабаш», Марион Рейнголд эса «ҳақиқий, қоп-қора шоколад ҳабаш». 

- Юлдуз, нега концертларингиз икки бўлимдан иборат эмас? Ахир, антракт пайтида томошабинлар ўзаро фикр алмашиши, буфетда ул-бул нарса тамадди қилиб, маданий ҳордиқ чиқариши мумкинку?
- Биласизми, ўзбек аёллари концерт учун зўрға вақт топиб келишади. Агар ўртада танаффус берсангиз, уйида ёлғиз қолган бола-чақаси эсига тушиб, «кетаман»га тушиб қолади, хаёли тарқалади. Бундан ташқари, антрактдан кейин томошабинни яна жалб қилиш анча куч талаб қилади. Қанийди, кишиларнинг шароити кўтарса-ю, концертлар антрактли бўлса!

- Сурункали 19 кун давом этадиган концертлар сизни толиқтириб қўймайдими?
- Концертга жисмоний тайёргарликни 3-4 ой аввалдан бошлайман. Гимнастика залида қўл-оёқларни мустаҳкамловчи (фитнесс) машқлар бажараман, таэквондо билан шугулланаман. Энг катта кучни эса зални лиқ тўлдириб, менга термулиб ўтирган томошабинларимдан оламан.

- Марафон-концертлар яна неча йилгача давом этади?
- Аллоҳ куч-қудрат берса ва томошабинлар қўллаб-қувватлаб турса давом этаверади.

- Марафон-концертларингиз «Гиннеснинг рекордлар китоби»га кирар эмиш, деган гаплар бор. Шундай бўлишига ишонасизми?
- Айрим танишларим бу ҳақда менга ҳам гапиришди. Бундай обрў ҳар кимга ҳам насиб қилавермайди. Қолаверса, буни мен ҳал қилмайман.
Ўзбекистон халқ артисти, Олий Мажлис депутати Юлдуз Усмонова «Гиннеснинг рекордлар китоби»га кириш-кирмаслигидан қатъи назар, битта саҳнада узлуксиз концерт бериш бобида мамлакатимиз чемпиони бўлгани шубҳасиздир! «Соғинтириб яшагиси келадиган» хонанданинг марафон концертлари 2000-йилда республикамиз маданий ҳаётидаги энг катта воқеалардан бири бўлиб қолади. 

P.S: Билети йўқ томошабинлар диққатига! Ҳар йилгидек, сарой атрофида айланиб юрадиган ҳожатбарор кимсалардан икки баравар нархига билет сотиб олишингиз мумкин. 

* * *

ЎҚИБ-ЎҚИБ ЧАРЧАДИНГИЗ. АНТРАКТ


Асакада машҳур бўлган Акрам деган қўшиқчи бор. Шаҳардаги энг “катта” тўйларда хизмат қиларди. Тўйларда кўпчилик роса ўйинга тушарди, қўшиқлар тўхтамасдан, орт-ортга уланиб кетаверарди. Шунда, тўйни бошқарувчилар “энди навбатни табрикка бериш керак, ашулани тўхтатинглар” дерди. Акрам ака ўйинчиларга қўшиқ тугаётганини билдириш учун:

“оромижон ялли, сарви равон ялли, 
ўйнаб-ўйнаб чарчадингиз, дам олсангиз ҳам майли” 
деб куйлаб, ашуласини тугатарди.

Азиз муштарий! Сиз ҳам чарчаб, зерикиб қолмаслигингиз учун китобда ўзига хос “антракт”ларга жой ажратдим. Уларни ўқиб, кайфиятингиз кўтарилади, деган умиддаман. “Антракт”даги йиғма фактлар турли газеталарда эълон қилинган.

* * *
ДУНЁНИНГ ИШЛАРИ... 

Ўта мутавозелиги билан дунёда ном чиқарган японлар суҳбат чоғида ҳеч қачон «йўқ» сўзини ишлатишмайди. Бунинг ўрнига, сизни тушунмаётганини айтиб, мавзуни бошқа ёққа буришга ҳаракат қилишади.

* * * * *


Америка кино академияси томонидан билдирилишича, кинода энг кўп кўрсатилган тарихий шахс француз императори Наполеон Бонопарт экан.

* * * * *

АҚШда ҳар йили ўтказиладиган ёлғончилар кўригига турли касб эгалари қатнашиши мумкин. Бироқ, фаолияти ёлғончилик билан бевосита боғлиқ деб эътироф этилганлиги сабабли биттагина касб эгалари ушбу кўрикда иштирок этолмайди. Қайси касб эгалари дейсизми? Сиёсатчилар!!!

* * * * *


1925 йили Парижда дунё киночилар конгресси ўтказилган. Конгрес қизғин давом этаётган пайт бир чеккада мунғайиб ўтирган киши иштирокчиларнинг эътиборини тортган. Унинг кимлиги суриштирилганда кино ихтирочиси Люмьер эканлиги маълум бўлган!

* * * * *


1999 йилнинг феврал ойида Тюмень шаҳридаги қамоқхонада чиққан жанжалда бир маҳбус иккинчисини ўткир тиғли қурол билан яралайди. Бироқ, терговчилар жиноят қуролини судгача сақлаб туришолмайди, чунки қурол томда осилиб турадиган муз (сумалак) бўлиб, у эриб кетган!
* * * * *


Афсонавий юнон баҳодирларидан бири 12 та қаҳрамонликни амалга оширган бўлса-да, ўн иккинчиси ҳисобга олинмаган. Қаҳрамонлик беғараз амалга оширилиши шарт, юнон полвони эса сўнгги қаҳрамонлигини пул эвазига бажарган.

* * * * *


Эрамиздан аввалги 56-йили Қадимги Римда гладиаторлар жангги янада қизиқарлироқ ўтиши учун уларга рақиб сифатида тимсоҳлар келтирилган.

* * *
(давоми бор)
(Китобнинг олдинги қисмлари билан танишиш учун сайтимизнинг бош саҳифаси, ўнг томонидаги “Асарлар” ёзувини сичқонча билан тиқиллатинг).
